Nhà là ở đâu. . .

Bức ảnh trên được chụp vào ngày đầu tiên của chúng tôi tại nhà riêng của chúng tôi, tháng 9 năm 2006. Trong mười một năm qua, nơi ở khiêm tốn này đã chứng kiến ​​sự phát triển và thay đổi to lớn diễn ra trong cả hai chúng tôi, là nơi lưu giữ rất nhiều thời gian tuyệt vời. với một số điều tồi tệ, đã giữ nước mắt và tiếng cười của chúng tôi, và là niềm an ủi cuối cùng của chúng tôi khi chúng tôi đến gần mỗi ngày. Khi chúng ta đã sẵn sàng để đi theo những hướng khác nhau, việc chia tay có vẻ kỳ quái và buồn vui lẫn lộn cho dù chúng ta có mong chờ thế nào về cuộc phiêu lưu sắp tới của mình. Sáng hôm kia, tôi cảm thấy bị ép buộc quá mức khi phải ngồi xuống và nói một bài hát ca ngợi điều gì sẽ là kết thúc của một kỷ nguyên, một lời tạm biệt không thể nguôi ngoai, và một cấu trúc sẽ mãi mãi là một trong những nơi quan trọng nhất trong cuộc đời chúng ta. Cảm ơn vì đã đọc.

Charley đi trước mặt tôi, dáng đứng của cô ấy giống như một người đi bộ nhưng vẫn luôn ở phía trước tôi, luôn dẫn đầu, giật mạnh lớp vải căng của dây nịt Ruffwear của cô ấy và luôn thực sự hào hứng khi được đến một nơi nào đó mới. Tôi đã từng như thế tôi nghĩ, trước khi tự nhắc nhở bản thân rằng hầu hết các ngày tôi vẫn thế. Tuy nhiên, hôm nay không phải là một trong những ngày đó và vào thời điểm đặc biệt này, tôi cảm thấy tê liệt một cách giật gân bởi sự xuất hiện của những điều chưa biết.

Tôi cố gắng làm chậm tốc độ của cô ấy, làm cô ấy chú ý và dỗ cô ấy đi đều đặn bên cạnh tôi theo phong cách thanh lịch mà những con chó đã được huấn luyện tuân theo đúng cách. Thay vào đó, sự căng thẳng thể hiện qua dây xích của cô ấy và vào cánh tay tôi, giật mạnh vào ổ cắm giữ nó cho đến khi tôi giật mạnh trở lại đủ để gửi một tin nhắn đơn giản. Chiến lược chỉ kéo dài vài phút, tôi không bao giờ có thể gắn bó với nó đủ lâu để tạo ra sự khác biệt lâu dài. Thêm vào đó, tôi muốn cô ấy trở nên hoang dã và thích phiêu lưu, không phải sống dưới chế độ độc tài cứng nhắc như một con chó ngoan ngoãn phải như vậy. Tôi muốn cô ấy có một cá tính riêng của mình, giữ được cá tính riêng chứ không phải là một người bạn đồng hành bị đánh gục bởi sự vâng lời của người máy. Tất cả có vẻ như là lời khuyên khôn ngoan.

Hiện giờ, tôi đang ở đây vì nhiều lý do, lý do chính là tôi không muốn được ở nhà. Một sự thể hiện đầy mỉa mai cay đắng về chức năng tàn nhẫn và ghê tởm của cuộc sống, tuyệt vọng muốn tự bào chữa khỏi chính nơi mà sự mất mát đang thúc đẩy cả sự thiếu quyết đoán và đau khổ về tinh thần của tôi. Tuy nhiên, tôi cảm thấy gánh nặng phải thoát khỏi cấu trúc này đang tiêu hao tôi, nơi ngồi một mình bên trong không nơi nương tựa và mọi căn phòng đều lưu giữ một ký ức có thể khiến tôi trào ra trước cảm giác tội lỗi. Một cảnh tượng đã trở nên quá thường xuyên, một lời khiển trách cho cả hai chúng tôi vì mong muốn thay đổi của chúng tôi, giải thưởng cuối cùng của chúng tôi bị từ bỏ, ý tưởng về ngôi nhà cả trong biểu hiện vật chất và tinh thần của nó để được trao đổi để kiếm tiền. Thật sự không có gì đáng để bỏ rơi, tôi tự mắng bản thân mình, tất cả liên quan đến bộ sưu tập những đồ vật vô tri tập hợp lại với nhau, những thứ đáng để chúng ta cười, rơi nước mắt và nhận xét dí dỏm.

Ở ngoài này không tốt hơn nhiều. Ít xúc động hơn, chắc chắn là vậy, nhưng sự thoải mái của sự thân thuộc vẫn thường xuyên ập vào tôi từ mọi hướng. Đó là quan điểm cá nhân của tôi trong mười một năm. Các phương trình toán học chạy qua đầu tôi liên kết thời gian trôi qua khổng lồ trong các hình thức cá nhân hơn. Từ lớp một đến khi tốt nghiệp, từ ngày tôi mười một tuổi cho đến khi tôi tốt nghiệp đại học, tôi cho rằng có một nguồn cung cấp vô tận. Từ khi tôi sinh ra thứ hai cho đến khi tôi vào trung học cơ sở, tôi lầm bầm với bản thân mình không làm gì có ích cho tâm lý mỏng manh của tôi. Charley phóng về phía trước với một cơn giận dữ sau khi một con sóc lao qua đường. Cô ấy hiểu không một chút nào về điều này, tập trung vào môi trường này theo một phong cách hoàn toàn khác với bản thân mình. Đôi mắt đọng lại lâu hơn một chút sau mỗi cảnh tượng khi tôi thấm nhuần bản thân với chúng, lo ngại rằng chúng có thể biến mất khỏi sự tồn tại khi chúng tôi hoàn thành thời gian ở đây, và theo một ý nghĩa nào đó quá khứ của chúng tôi sẽ biến mất cùng với đó.

Holly và Abby tận hưởng những ngày đầu

Trong nhiều tháng qua, chúng tôi đã cắt giảm một nửa nội dung của ngôi nhà này và không một mảnh vụn vật chất nào có thể bị loại bỏ. Quần áo, đồ đạc và vật kỷ niệm bị vứt bỏ được ném vào thùng rác hoặc được đưa đến Goodwill với những dịp thường xuyên, không một yếu tố nào của sự thay đổi đó làm phiền tôi. Nhưng nơi này thì khác, nó kể một câu chuyện và câu chuyện đó thuộc về chúng ta.

Những ngày của chúng ta ở đây đã được đánh số, tôi tự nhủ, hãy tiếp tục tự nhủ với lòng tin tưởng bất chấp mọi nỗ lực hết mình để buộc điều ngược lại. Điện thoại của tôi đã đổ chuông suốt buổi sáng, những chiếc chuông có âm vực khác nhau nối tiếp nhau. Thư thoại và email, tin nhắn văn bản từ các nhà môi giới thế chấp làm việc cho các công ty cho vay Tôi chưa bao giờ được biết về một cuộc điều tra đáng tiếc trên lendingtree.com. Những người khác đến từ nhà môi giới của chúng tôi, nhiều hơn nữa là từ cố vấn tài chính của chúng tôi mà tôi đã liên hệ về khả năng tồn tại của việc giữ tài sản như một tài sản, đang cố gắng tìm kiếm ai đó vung tay theo kiểu đáng báo động và nói với tôi rằng tôi đã sai. Tất cả chúng đều hoạt động với quyết tâm liên kết, làm hao mòn loa và cơ chế rung trên điện thoại của tôi, gây mệt mỏi cho thiết bị và bản thân tôi. Đây là nỗ lực cuối cùng của tôi, một khoản tái cấp vốn bằng tiền mặt để thanh toán thẻ tín dụng, ô tô và mua xe tải, tất cả cho phép chúng tôi giữ nơi mà chúng tôi đã gọi là nhà trong hơn một thập kỷ. Chúng tôi vẫn có thể đi du lịch, mặc dù gần như không đáng kể, sức hấp dẫn của sự tự do tối thượng đó được đổi lấy sự thoải mái và môi trường xung quanh quen thuộc. Đó là tất cả nỗ lực để chữa trị chứng lo âu của tôi, một thỏa thuận mà tôi đã thuyết phục bản thân giải quyết được một vấn đề nhưng tôi thực sự biết không hơn gì một chiếc băng. Nhưng, trong thương mại, chúng ta phải giữ lại ngôi nhà của chúng ta, những kỷ niệm của chúng ta, và tôi tự nhủ rằng điều này đáng giá, phải không?

Đừng hiểu lầm tôi. Điều phiêu lưu này là hợp đồng biểu diễn của chúng tôi. Chúng tôi yêu nó. Chúng tôi yêu con đường, xa nhà và đi du lịch không mục đích có hoặc không có đích. Nhiều tuần, vài tháng, nhiều năm, có thể nhiều hơn nữa, chúng ta cởi mở với ý tưởng về lối sống du mục. Nhưng chúng tôi chỉ mới từng nếm trải những điều này dưới sự giả vờ của bộ tường này kiên nhẫn chờ đợi và không đánh giá chúng tôi quay trở lại bên trong. Ý tưởng về việc không có một ngôi nhà, ngôi nhà của chúng tôi, đặt chân trở lại và bỏ vali để đi tắm, treo những bức ảnh về những chuyến đi trốn của chúng tôi và ôm ấp trên chiếc ghế dài giờ đây đã khiến não tôi lo lắng tột độ. Đó là một bước nhảy vọt, một canh bạc và một trong đó chữ ký nguệch ngoạc đánh dấu điểm không thể quay lại. Một khi chúng tôi bán địa điểm này, nó không còn là của chúng tôi nữa, không còn là của chúng tôi. Tuy nhiên, logic của tôi đảm bảo với tôi rằng nó không bao giờ có thể là của bất kỳ ai khác.

Đây là ý tưởng của tôi, tôi nhắc nhở bản thân, những gì tôi muốn và muốn tồi tệ! Một ý tưởng mà tôi đã dành hàng giờ thuyết trình với Holly trong suốt vài năm, để sống một cuộc phiêu lưu hoành tráng nào đó. Như cô ấy đã hoài nghi ban đầu, cô ấy đã chấp nhận ý tưởng với một tính hợp pháp làm cho tình trạng hiện tại của tôi bị hạn chế. Điều này có vẻ dễ dàng trên giấy, như một cuộc trò chuyện, như một lý tưởng. Nỗi nhớ bị ngăn cản bởi khao khát khám phá, một mùi hương say mê bay ngay dưới mũi chúng ta, gợi nhớ đến một chiếc bánh hoạt hình đang dụ một con chó từ bậu cửa sổ đẹp như tranh vẽ.

Nhưng bây giờ, tất cả dường như đã khác. Ngã tư đặc biệt này của sự phấn khích đối với những gì phía trước trong khi vẫn bị ám ảnh bởi những gì ở phía sau chúng ta. Ngôi nhà này đã bắt đầu mang những sắc thái sống động của ký ức trong nỗ lực tuyệt vọng để thay đổi suy nghĩ của chúng ta. “Cuộc sống của chúng ta ở đây,” tiếng vọng dội qua đầu tôi gần như đến mức đẩy tôi đến bờ vực của sự điên rồ. Sự cám dỗ để đi trên cùng một con đường, quỹ đạo đã dẫn chúng tôi đến nơi này và có thể giam giữ chúng tôi tại chỗ này mãi mãi dường như thu hút được sự hấp dẫn của quần chúng đối với tình trạng suy yếu của tôi. Chỉ ba năm trước, chúng tôi hoàn toàn bị thuyết phục rằng chúng tôi sẽ không bao giờ di chuyển, bị tiêu thụ bởi ý niệm về việc sẽ tuyệt vời như thế nào khi sống cùng nhau dưới một mái nhà.

Sự phấn khích đã từng lan tràn đang suy yếu dần khi hiện thực bắt đầu, khiến dạ dày tôi bối rối, vật lộn vì những bất đồng nội tâm về vui và buồn. Nơi cũ này có ý nghĩa đối với chúng tôi. Nó còn nhiều hơn cả những bức tường mà nó chứa đựng, gần mười một năm cuộc đời của chúng ta trôi dạt vào các ngõ ngách. Nó có mùi giống như chúng ta, giống như chúng ta, là một phần của chúng ta nhiều như chúng ta là một phần của nó. Những khoảnh khắc mà tôi vẫn có thể nhìn thấy, nếm trải và cảm nhận được xung quanh mình nếu tôi cho mình cơ hội nán lại một chỗ đủ lâu để cho cái hố nhỏ trong dạ dày kiểm soát.

Một trăm hai mươi bảy năm công trình kiến ​​trúc này đã đứng trên mặt trái đất này, và trong hơn mười phần trăm thời gian đó chúng ta là những cư dân tự hào của nó, những người chăm sóc nó. Không nghi ngờ gì nữa, nó đã được chứng kiến ​​rất nhiều trong vòng đời của nó. Sự phát triển của thị trấn từng là siêu nhỏ này, sự ra đời của điện, hệ thống ống nước trong nhà, gia đình ra vào, rất nhiều điều xảy ra trong khoảng một thế kỷ cộng với một phần tư.

Và sau đó tôi nghĩ về chúng tôi. Từ nơi tôi đang ngồi, tôi có thể thấy các bữa tiệc đang diễn ra, giai điệu của gia đình và tình bạn đang vang lên trong đầu tôi. Những người mà chúng ta vẫn thấy lẫn lộn với nhiều người mà chúng ta không còn nói chuyện, cuộc sống buộc mọi người vào cuộc hành trình của riêng họ và mọi người dần chìm vào phông nền, đó là một thực tế phổ biến. Thời điểm tốt bị đan xen với điều tồi tệ, nhưng đôi khi trong sự thoải mái như ở nhà, tất cả họ vẫn đủ tươm tất, và nếu bạn suy nghĩ quá nhiều về chúng, tất cả đều trở nên buồn bã vì đã qua đi và không bao giờ có thể quay trở lại.

Tôi vẫn nhớ lại với ký ức sống động ngày chúng tôi chuyển đến. Chúng tôi còn trẻ và có khuôn mặt tươi tắn, Holly vẫn chưa đủ tuổi để mua đồ uống. Ngày hôm đó, chúng tôi đã ký một nghìn tờ giấy và nhận lại một bộ chìa khóa. Lái xe đến nơi có cảm giác như ‘ngoài thị trấn’ trên một con đường đã thay đổi đáng kể, chỉ là hai chúng tôi chạy đua vào một con đường rải sỏi đá dăm, lần đầu tiên vào được ngôi nhà của chính mình, nơi chưa hoàn toàn là ‘nhà’. Không quan tâm đến lãi suất hoặc các khoản thế chấp ba mươi năm, chúng tôi chỉ đơn giản là hạnh phúc khi được tự do. Gia đình chồng chất, con cả và con đầu trong gia đình đều có chỗ đứng riêng, chúng tôi chứa đựng niềm tự hào trong cả nó và bản thân. Bạn bè lần lượt ghé qua, giúp xách đồ đạc và ở lại uống vài cốc bia. Những hộp bánh pizza nằm rải rác trên những chiếc bàn tạm bợ khi chúng tôi mang theo những tài sản ít ỏi, không tương xứng mà các cặp vợ chồng trẻ có. Vẫn cổ kính và có niên đại như nơi này, chúng tôi yêu thích nó và thề sẽ biến nó thành của riêng mình. Sự độc lập và tự do của nó khiến chúng ta phấn khích, một lần nữa lại có vẻ mỉa mai rằng chúng ta cần phải từ bỏ nó, đánh đổi nó để một lần nữa đạt được những mong muốn đó.

Và qua ngày đầu tiên đó, danh sách tiếp tục tăng lên, năm tháng thêm vào những kỷ niệm về ý nghĩa gia tăng và sự gắn bó chặt chẽ.

Chỉ cách nơi tôi ngồi một vài bước chân là nơi tôi đã hỏi cưới Holly, và điều đó có ý nghĩa rất lớn đối với tôi. Nhìn ở đâu tôi vẫn có thể thấy Abby, chú Doberman gần đây đã qua mười một năm của chúng tôi, cánh cửa mà cô ấy chạy đến chào đón chúng tôi mỗi khi chúng tôi trở về nhà nằm trong tầm nhìn của tôi. Tôi cố gắng tạo ra một tiếng cười khi nghĩ về lần cô ấy thực sự phá vỡ cửa sổ vì phấn khích nhưng tất cả những gì tuôn ra là nước mắt. Đôi khi tôi cảm thấy tội lỗi khi chúng tôi để cô ấy ở đây, sân nhà cô ấy lang thang và những con sóc chuột mà cô ấy săn bắt trở nên vô hình và bị lãng quên. Hơi thở cuối cùng của cô ấy, hơi thở diễn ra ở chính vị trí mà tôi hạ mình xuống một đầu gối và nắm lấy tay Holly, cả hai chúng tôi co ro dựa vào cô ấy khi chúng tôi nói lời tạm biệt đau đớn nhất trong cuộc đời của chúng tôi chỉ đơn giản là tan biến vào thạch cao , những người mới không biết.

Và tất cả công việc mà chúng tôi đã thực hiện, tốt nghiệp từ nghiệp dư đến người mới, cho các chuyên gia hết sức có kỹ năng tu sửa của chúng tôi. Tôi muốn liệt kê chúng nhưng nó sẽ chiếm quá nhiều dung lượng. Không gian sống rộng 17 trăm mét vuông, mỗi inch của nó đều được làm lại. Toàn bộ bên ngoài được tu sửa lại, vách ngăn, ốp, boong, hiên nhà, hàng rào, được làm nhiều đến mức việc đề cập đến công việc làm tôi kiệt sức. Nhưng đó là tất cả những gì tạo nên nó của chúng tôi, bao năm máu và mồ hôi của chúng tôi tạo nên một tình cảm gắn bó như vậy.

Và sau đó là bố tôi. Công việc mà anh ấy đã đặt ở đây thay cho chúng tôi là một món nợ mà tôi không bao giờ có thể trả được. Quay lại thời điểm ban đầu, trước khi chúng tôi biết mình đang làm cái quái gì, anh ấy là ân sủng tiết kiệm buổi chiều cuối tuần của chúng tôi, luôn làm việc chỉ vì bia và là xu hướng không đổi trong suốt thời gian chúng tôi lưu trú. Anh ấy cũng có mối liên hệ tình cảm với nơi này, những kỷ niệm về công việc của chúng tôi ở đây, điều mà chúng tôi sẽ luôn nhớ mãi khi ở bên nhau. Đôi khi tôi cảm thấy mình cũng đang ích kỷ đánh cắp nó khỏi anh ấy, đánh đổi hàng giờ của anh ấy và những kỷ niệm khó kiếm cả đời của chúng tôi để lấy tiền mặt lạnh giá.

Chúng tôi sẽ nhớ quán rượu nhỏ bên kia đường, quán rượu mà chúng tôi gặp mẹ tôi mỗi tuần một lần, mà chúng tôi có thể đi bộ đến và sau đó bắt gặp cửa hàng kem trên đường trở về trong những tháng mùa hè ở Michigan ẩm ướt đó. Những tấm vé keno rải rác và những ly rượu trống trải trên bàn sẽ mãi mãi là kỷ niệm về một nơi mà chúng ta gọi là nhà. Một bức ảnh về quá khứ Giáng sinh cho thấy gia đình của Holly thật tươi sáng và trẻ trung, người ông vô cùng nhớ nhung của cô đang uống một tách cà phê với nụ cười trên môi. Em gái của cô ấy sống trên lầu với chúng tôi trong ba năm đã cho thấy rất nhiều thời gian tốt đẹp. Những bức ảnh về các cháu trai của chúng tôi đang chơi bóng chày hoặc khúc côn cầu trên đường lái xe, luôn vui vẻ khi có mặt tại Holly và Jake’s. Tất cả điều này đã xảy ra ở đây, tất cả trong nhà của chúng tôi và trên đồng hồ của chúng tôi. Một số khoảnh khắc dường như chúng ta nên ở lại, rằng chúng ta cần ở lại và không có lựa chọn nào khác, bước ra phần còn lại của cuộc đời mình ngay tại đây trong sự thoải mái ấm cúng của những gì đã trở nên bình thường. Đó là những gì chúng ta biết, những gì chúng ta đã quen và những gì đã trở thành cuộc sống thường ngày của chúng ta. Đó sẽ là một lựa chọn dễ dàng trong những khoảnh khắc thử và thử nghiệm này.

Tuy nhiên, có vẻ như tự mãn và hoàn toàn không thực tế khi cố gắng đóng băng thời gian. Tất cả những con đường này đi qua đường lái xe của chúng tôi dẫn đến một triệu địa điểm khác nhau, một tỷ khả năng khác nhau ẩn náu với mỗi góc cua, khúc cua, khúc cua và ngã rẽ. Có lẽ cái hố sâu trong dạ dày này của tôi ít phiền toái hơn tôi nghĩ, một cơn khát mạo hiểm hấp dẫn sẵn sàng thở phào nhẹ nhõm để được giải thoát khỏi lồng của nó. Để những ký ức chuyển đổi hoàn toàn thành như vậy và tạo chỗ cho những trải nghiệm khác, tất cả nỗi đau buồn này mà tôi đang trải qua như một lời nhắc nhở đơn giản rằng hãy trân trọng những khoảnh khắc vì chúng sẽ ra đi và thời gian sẽ thay đổi. Một ngôi nhà rộng lớn để chăm sóc, quá nhiều hóa đơn phải trả, đây là những sợi dây mà chúng tôi tìm cách phá vỡ, nhưng sự thật là thời gian tôi bị mắc kẹt bởi chúng là những năm đẹp nhất trong cuộc đời tôi. Nhưng một lần nữa, phần lớn điều đó liên quan đến con người bạn và cách bạn nhìn nhận cuộc sống, cả hai đều không thay đổi.

Với sự vắng mặt của ngôi nhà này sẽ đến trách nhiệm. Trách nhiệm sử dụng tự do của chúng ta một cách khôn ngoan, tận dụng hoàn cảnh của chúng ta và tiến về phía trước với niềm đam mê và phiêu lưu. Trong khu đất rộng .2 mẫu Anh mà chúng tôi hiện đang cư trú, bên trong những bức tường này là một khả năng duy nhất cho chúng tôi, bán được nhiều ưu đãi hơn vô cùng. Sự thoải mái có vị trí của nó và những lợi ích của nó, một sự khao khát đối với những người mà bây giờ tôi có thể đánh giá đầy đủ hơn. Tuy nhiên, đôi khi vùng an toàn của bạn có thể coi như nhà tù riêng của bạn được xây dựng để kìm hãm sự phát triển, khả năng và kinh nghiệm sống. Chúng tôi đã cân nhắc những ưu và khuyết điểm với tình trạng kiệt sức, quá chén và ăn tối và biến mất hàng tháng trời. Chúng tôi biết lựa chọn mà chúng tôi đang thực hiện, những gì chúng tôi đang làm và lý do chúng tôi làm điều đó. Tất cả sẽ khó khăn thôi.

Trong vài tuần tới, nước mắt sẽ trở nên phổ biến, cố định trên má khi tôi đi lang thang quanh nhà và hồi tưởng. Khi tôi nhìn thấy bản thân trẻ của chúng tôi ở mọi góc khuất dần theo thời gian, một người khác chuyển đến và giả vờ rằng đó là nhà của họ, nơi đặc biệt của họ, nơi ký ức của họ được tạo ra, chúng tôi sẽ ở trên một chiếc xe tải ở đâu đó ngoài phía tây, chinh phục những ngọn núi và khám phá về , không biết gì về nó và tạo ra những kỷ niệm mới của riêng chúng ta. Cho dù họ có sơn tường màu mới hay cắt cỏ của tôi trong tuần này hay không, nếu họ chặt những cây tôi đào và trồng lại ở phía trước, thư giãn trên boong của tôi hoặc sử dụng hộp vườn của tôi, điều đó không thực sự quan trọng bởi vì trong khoảng thời gian từ 2006-2017, đây là của chúng tôi, và là của chúng tôi. Nó sẽ luôn là như vậy, không gì có thể thay đổi và cũng không thể xóa bỏ điều đó. Tôi chắc chắn rằng tôi có thể sẽ thay đổi quyết định vài lần nữa trong những tuần tới, có thể sớm nhất là trong nửa giờ tới. Những con đường gồ ghề ở phía trước, dù chúng có thể là những con đường đúng đắn đến đâu, thì quá khứ luôn là một thứ khó khăn để buông bỏ, đặc biệt là khi quá khứ đã quá tốt đẹp.

Chẳng bao lâu nữa tôi sẽ trải qua giây phút cuối cùng trong ngôi nhà này, ngủ đêm cuối cùng ở đây, tắt ngọn đèn cuối cùng và đóng cánh cửa cuối cùng của tôi. Charley sẽ dạo quanh khu nhà này lần cuối. Holly và tôi sẽ đi bộ đến cửa hàng kem cho chuyến đi cuối cùng. Một ngày nào đó, tôi sẽ dễ dàng ra khỏi con đường lái xe này lần cuối cùng, bẻ lái thật mạnh về một hướng và lái đi không bao giờ quay lại.

Ngay bây giờ ý nghĩ về điều này dường như đủ để giết chết tôi. Nhưng rồi một lần nữa, những con đường này đều dẫn đến một nơi nào đó.

Abby- Luôn là một cô gái tuyệt vời và chơi thể thao giỏi. Chúng tôi rất thích thời gian ở đây với bạn nhưng bây giờ đã đến lúc cả hai chúng ta phải tiếp tục.